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Dedicatoria

A Teruko Oda,

Que me iniciou no haicai
E aos companheiros do Grémio Caminho das Aguas.
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Ao pequeno leitor

Vocé sabe o que ¢ haicai?

E a menor forma poética do mundo! Apenas trés linhas!

Se vocé deve estd imaginando que o haicai nasceu no Japao, porque 0s japoneses
costumam fazer miniaturas de tudo, até¢ de poesia, acertou.

O haicai nao tem rima. Sua beleza esta na cena que o leitor imagina ao ler os versos.
O haicai, do jeito como ¢ feito no Japdo, traz sempre uma palavra que lembra a
natureza: um bicho, uma flor, a estacao do ano.

No inicio de cada estéria deste livro ha um haicai para vocé ler e apreciar, porque as
estorias deste livro falam de bichos e coisas da natureza.

Boa leitura, amiguinho.

A autora.
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Sinto em minha face
O vento de primavera —
Cheirosas promessas.

Dedico a meus netinhos e netinhas alguns acontecimentos curiosos que
aconteceram comigo e com suas mamaes, quando elas eram pequeninas.
Boa leitura!
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Uma cidade no oeste paulista

Flor de laranjeira
Exotica moradia
De gordos besouros.

A familia mudou-se para o interior para ir morar em uma casa. Mamae achava
muito importante ter o que ela chamava ‘qualidade de vida’: muito espago, ar puro e
contato com a natureza.

Camila, de nove anos, ¢ Carolina, de seis, estavam animadas porque, morando
em uma casa, poderiam ter um cachorro e também bicicletas. Ao mesmo tempo estavam
tristes por deixarem de ver seus atuais amigos.

A cidade escolhida foi Bebedouro, que na época era conhecida como ‘cidade da
laranja’. Dizia-se que a laranja era o ouro do oeste paulista e que, nos anos de boa safra,
a cidade ficava coberta de dolares.

A mudanga aconteceu em novembro, coincidindo com a florada dos laranjais.

J& na estrada o forte perfume de flores de laranjeira surpreendia o viajante. A
cada lado da estrada os pomares cobertos de flores brancas encantavam os olhos.

E nas flores, embora ndo pudessem ver ao longe, havia besouros. Milhares e
milhares deles. Os besouros carregam o polen de flor em flor em seu voo em busca de
alimento, e multiplicam-se assim flores e insetos. Uma multiddo de besourinhos
alimentados pelo néctar das flores de laranjeiras espalhavam-se por toda parte. Meses
depois, milhares de frutos dourados enfeitavam os pomares.

As meninas s6 perceberam os besouros ao chegar a cidade. Eles estavam por
toda parte, no chao, no ar, voando, andando, penetrando nas casas, nos carros
estacionados e nas roupas.

A invasdo dos besouros durava poucas semanas.

As telas nas janelas e portas mantinham os bichinhos do lado de fora a noite.
Durante o dia era inevitavel que entrassem entre um abrir e fechar de porta e outro. E
para falar a verdade, a porta ficava aberta muito tempo, porque as criangas esqueciam de
fecha-la. Até mamae esquecia-se.

Depois do almogo e a tardezinha, mamae varria cuidadosamente a casa,
enchendo pés e pas de besouros. As meninas ajudavam a procurar aqueles escondidos
nos mais estreitos cantinhos, principalmente Camila, que tinha muito medo de que
algum lhe entrasse orelhas adentro enquanto dormia.

Camila declarou:

- O nome desta cidade est4 errado. O nome certo ¢ Bebesouro.
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Sentinelas na noite.

E noite estrelada.
Na imensiddo sem luar
Pio de coruja.

De manha cedo Carolina abriu a janela e viu pousada no muro a corujinha.
Cutucou a irma:

- Camila, espia!

A coruyjinha estava imdvel, gorducha e quieta, os enormes olhos amarelos
observando as meninas.

- Eu pensei que as corujas s6 aparecessem a noite.

- E noite.

- E de manha.

- Pelo meu sono ¢ noite. Eu estou até sonhando que uma coruja esta olhando
para mim.

De repente, a coruja deu um pio agudo e voou.

Todas as manhds a corujinha estava 14, empoleirada no muro. E desaparecia
quando o sol se erguia. Algumas vezes as meninas a surpreendiam de madrugada, ou
escutavam seus pios.

- Bom dia, corujinha! — dizia Carolina, abrindo a janela.

Algumas quadras a frente, havia um caminho de terra rodeando um laranjal. As
meninas costumavam passear de bicicleta por ali ao entardecer. Certa vez deixaram-se
ficar até mais tarde, e Camila viu uma silhueta em um galho alto de uma laranjeira.
Parou.

- Carolina, olhe, parece uma coruja.

- E uma coruja.

As meninas apoiaram as bicicletas na cerca e ficaram olhando cuidadosamente
procurando por outros passaros, quando um pio aflito soou perto dela.

No chdo, uma corujinha comegou a gritar e a bater desesperadamente as asas. A
coruja na laranjeira também gritou e voou para perto da companheira.

- Olhe ali, uma toca — apontou Camila.

Um buraco redondo abria-se na encosta logo atras da corujinha.

- Vamos, Carolina, nds assustamos os bichinhos. Aquela toca no chdo deve ser o
ninho delas.

- Entdo as corujas ndo fazem ninhos nas arvores, como os outros passaros?

- Eu ndo sei, ndo entendo nada de corujas. Se as corujas ndo gostam de sol, isto
faz sentido. Dentro da terra é escurinho.

As meninas muitas vezes viram o casal de corujas no mesmo local, o macho na
arvore, a fémea no chdo junto a cerca, perto da toca. No entanto elas ndo se
aproximavam para ndo assustar as avezinhas.

Quando o verdo chegou, as corujas se foram.
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Laika

Criangas e cdes
Sons alegres pela casa -
Inicio das férias.

As criangas queriam um cachorro. De que adianta morar em uma casa com
quintal se ndo se tem um cachorro?

Mamae suspirou. Pensou em seus canteiros de flores, na pequena horta,
imaginando a terra cavocada e as plantas destruidas. Depois olhou os maracujas que
pendiam dos beirais da varanda, os chuchus que se alastravam pelo muro; resolveu
isolar os tomates e os temperos em cantoneiras altas e concordou.

Foram a casa de um criador, que um treinador amigo indicara. Uma pastora
alema rodeada por uma ninhada de oito cachorrinhos estava no canil. Os cachorrinhos
eram tdo pequenos que mais pareciam macias bolas de pelo. Era inacreditavel que
crescessem tanto e se transformassem em enormes caes de guarda.

- Aquele ali — apontou Camila.

- Nao, aquele — interrompeu Carolina.

Foi um gesto comico porque ambas apontaram o mesmo cachorrinho. Aliés,
cachorrinha, que o criador pegou com cuidado e colocou entre as meninas, no chido. A
cadelinha bocejou e curvou a lingua rosa e longa.

- Que fofa!

- Que hilaria!

E a0 mesmo tempo:

- Queremos essa, mamae.

Assim, a cadelinha seguiu entre as duas, no banco de tras do carro.

Houve uma parada obrigatoria na loja de animais para comprar racdo, biscoitos
de cachorro e uma casinha provisoria, de pano, para ficar proxima a porta da cozinha, na
area de servico. Mais tarde mamae compraria uma daquelas bonitas casas de madeira
para ficar no quintal.

E o nome?

Lili? Mimi? Negrinha? Fofinha? Branca?

Escolher um nome era muito complicado. Criticas e gozagdes detonaram escolha
apos escolha. Finalmente as meninas perguntaram a opinido da mae.

Antes de o homem chegar a lua — explicou mamae — enviou ao espaco uma
cadela de nome Laika.

As meninas gostaram. O nome de cadelinha ficou sendo Laika.

Laika era alegre e amiga. Gostava de roubar as cenouras em rama e de cagar os
passarinhos que se aventuravam pelo quintal.

Passear com ela significava correr ou ser arrastada ao redor do quarteirdo.
Mamae pagava o treinador para exercitd-la todos os finais de tarde. Ele ensinou-lhe
alguns truques. Ela também aprendeu a defender a familia de estranhos na rua.

O treino era interessante. O treinador trazia um parceiro, que passava por um
desconhecido, fingia ser um ladrdo e simulava ataques e roubos. Por dentro da roupa o
rapaz usava protetores acolchoados, para que as mordidas dos cachorros nao o
machucassem. No entanto, mamde ndo deixou que o treinador usasse revélver no
treinamento de Laika e justificou:

- Pode ser perigoso e ¢ totalmente desnecessario. Afinal, Laika ndo esta

r

procurando contrabandistas, ¢ s6 uma cadelinha de familia. N6s a queremos para
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brincar.

Mamae tinha razdo. Tal treinamento era desnecessario. Quando Laika espiava
por cima do muro, todas as pessoas mudavam de cal¢ada.

Um portdo gradeado de ferro separava a entrada da garagem do corredor que
dava acesso ao quintal. O portdo ficava aberto a noite e podiam ouvir como Laika corria
ao redor da casa para exercitar-se. Parecia que ela ndo dormia a noite. Ja durante o dia, o
portao ficava fechado e Laika dormia ou brincava com as meninas dentro de casa,
escondida dos olhares dos vizinhos.

Laika era uma cadelinha meiga, de porte imponente € coracao amigo.
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Ruidos no telhado.

Confundo em meu sonho
Os sons das casas antigas
De hoje, de ontem...

Certa noite ouviram uma barulhada no telhado.

Mamae acendeu logo as luzes de fora, correram para o corredor, ndo viram
ninguém nos muros nem sobre as telhas. Além disso, Laika estava tranqiiila.

Madrugada alta, o barulho voltou acompanhado de fortes miados.

Gatos brigando ou namorando no forro! — reclamou mamae — ndo alimentem os
gatos, assim eles irdo embora.

Nao havia o que fazer a respeito, a ndo ser evitar agua ou comida ao alcance dos
bichos. Veneno era coisa que nem passou pela idéia da familia.

Alguns dias depois os ruidos desapareceram, porém semanas mais tarde
escutaram vagidos fracos de tempos em tempos.

- Gatinhos! — a mae estava contrariada — a gata deve ter dado cria ai em cima.

Uma gata muito prudente, pois nunca conseguiam vé-la.

Certa manha de domingo, arrumando a mesa do almoco no quintal para um
churrasco, Camila olhou para cima e gritou:

- Que gracinha!

Todos olharam.

Uma gata branca e magra saia do telhado para a cobertura da garagem. Atrés
dela, cinco gatinhos, branquinhos e fofos, a seguiam em passos inseguros. Os
animaizinhos ficaram ao sol por algum tempo. No quintal, Camila nem respirava, os
talheres suspensos em suas maos. Mamae segurava a travessa da salada sem mover um
dedo, e Carolina ficou bem quietinha agarrada em sua cintura. A gata prosseguiu pelo
muro inclinado até o portdo, de onde pulou para o jardim do vizinho com a filharada,
todos livres e belos.
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Enfeites de jardim.

Orvalho da noite-
Nas pétalas das camélias
O sol vira estrelas

As meninas visitaram a fazenda de Zacarelli, padrinho de uma colega de escola,
para ver um enorme jequitibd, arvore em extingdo no pais, Unica na regido, a arvore
mais alta da fazenda e orgulhosamente exibida para os visitantes.

Ora, na fazenda havia um lago para uso do gado, e, no lago, girinos. Zacarelli
deixou que as criangas pescassem no lago com latinhas de goiabada. Faziam alguns
furos no fundo das latas, amarravam barbantes nos quatro lados, unidos em cima por um
n6 forte. Abaixando a lata na dgua, puxando depressa assim que algum girino passasse
por cima, puderam pegar varios, que colocaram em um vidro limpo com agua. Zacarelli
permitiu que levassem alguns e explicou como deveriam fazer para tratar deles até
virarem sapinhos.

Mamae arrumou areia, pedras e plantas para que criassem os girinos em um
aquario. A cada dia havia uma novidade: uma patinha aparecia aqui, a cauda encolhia...
ao fim tinham cinco sapinhos bem pequeninos, que saltavam no jardim, ao redor de uma
piscina artificial — uma bacia velha cheia de agua, enterrada entre pedras. Comida para
eles ndo faltava. No jardim havia formigas, joaninhas, borboletas, besouros € moscas.

Os sapinhos em miniatura viraram sapdes adultos e verrugosos. Em meio aos
cogumelos coloridos de pléastico que mamae espalhara aqui e ali de enfeite, pareciam
personagens de um conto infantil.

Certo dia uma visita despedia-se a porta e falou para mamae:

- Bonito seu jardim. E o sapo até parece de verdade.

Mamae ficou quieta e escondeu um sorriso, mas Camila ndo se conteve:

- E de verdade.

E Carolina cutucou com uma folha o bichinho, que pulou. E a visita? Saiu
correndo...
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Hospedes inesperados.

Biquinhos de lacre
A saltitar no jardim
Visdo musical.

A entrada da casa, havia um pinheirinho, que dava ao jardim um ar festivo
durante o ano todo. Era como se fosse Natal dia apds dia. Na primavera de 1992 dois
acontecimentos curiosos tiveram o pinheirinho como palco.

Primeiro um casal de passarinhos, pequenos, pretos, barulhentos, comecgou a
circular por ali. Ficavam em cima do muro, olhavam para um lado e para o outro e,
quando achavam que ninguém estava olhando, mergulhavam em direcao ao pinheiro.

Camila foi quem primeiro notou que eles traziam gravetos ou fiapos no bico, e
ficavam inquietos quando alguém estava a vista. A familia espiava por tras das cortinas
da sala para engana-los.

- Estdo construindo um ninho — explicou mamae.

Duas semanas mais tarde, podia-se ouvir os filhotes, e os pais revezavam-se
trazendo agora nos bicos insetos diversos. Era um vai-e-vem frenético, os filhotes
pediam comida em agudos pios o tempo todo.

As meninas espiavam pelos vaos da janela, quietinhas, e ndo se aproximavam do
pinheiro, para que os passarinhos voltassem no proximo ano. Mamae havia dito que, se
perturbassem 0s passaros, na proxima primavera eles buscariam um outro lugar para o
proximo ninho. Os passarinhos voltaram para elas nos proximos anos.

Quando os filhotes comegaram a voar foi uma alegria s6. Eles caiam, os pais
choravam, as criangas ficavam na torcida até que eles algassem vdo outra vez. lam de
uma pedra a outra, de um arbusto a outro, até o muro. Um belo dia voaram para longe e
partiram.

Era a época das migragdes. Bem alto no céu, centenas de andorinhas circulavam
de forma a escurecer o céu. A gente olhava para cima, esperando ver uma nuvem e la
estava o belo espetaculo das andorinhas em v6o. Um belo dia partiram todas, € o céu
ficou vazio e mondtono.

O jardim ficou silencioso e calmo por pouco tempo, porém. Certa manha,
Carolina ouviu um zumbido e viu trés abelhinhas circulando o topo do pinheiro.
Durante toda a tarde apareceram abelhas, até que nao se podia mais enxergar o tronco.
A noite, mamie abaixou os vidros de todas as janelas e colocou panos apertados nos
vaos das portas.

Na manha seguinte ndo se ouviam zumbidos no ar, contudo o pinheiro estava
repleto de abelhas, coladas corpo a corpo. Em dado instante uma voou, depois outra e
outra, todo o enxame se desenhou no ar, fez uma espiral ascendente e partiu, nao se sabe
para onde, e foi um mistério terem parado e adormecido ali por apenas uma noite.

O acontecimento realmente perigoso mamao escondeu das meninas.

Foi pura sorte mamae ter-se levantado mais cedo. A madrugada ia alta, e a parte
superior das janelas da cozinha estavam abertas. As paredes da copa estavam pretas, de
insetos compridos e negros. Mamae ficou paralisada de terror, olhando para eles. Eram
vespas. Estavam imoveis, e mamae fechou a porta, planejando a defesa. Voltou enrolada
em um lencol, os cabelos envoltos em uma grossa toalha. Amarrou jornais fortemente
torcidos em um cabo de vassoura e acendeu fogo nessa tocha improvisada. Abriu a
porta e os insetos, fugindo do fogo, voaram para fora. Mamae procurou por todos os
cantos até que nao houvesse mais nenhuma vespa a vista, trancou todas as frestas de
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portas e janelas, fez o lanche das meninas e chamou-as para comer, sem mencionar o
incidente. Mais tarde telefonou para os bombeiros.

Depois do almogo, alguns homens vieram inspecionar a casa e localizaram o
enxame debaixo de uma calha, proximo a caixa d’agua. Os bombeiros retornaram a
noite, hora em que o enxame se recolhe, adormece e estd menos agressivo. As meninas
observaram enquanto eles subiam ao telhado, com luvas grossas e mascaras especiais,
carregando uma lanterna e um enorme saco plastico. Os homens pegaram o enxame
todo, queimaram o local onde estava fixada a casa das vespas, e desceram do telhado.
Missao cumprida e ninguém picado.

- Vao matar os bichos? — perguntou Carolina

O bombeiro explicou que iam soltar o enxame no mato, em um local bem longe
da cidade, pois ndo eram vespas venenosas.

- Ah, bom — Carolina ndo gostaria de que nada acontecesse aos insetos.

- Eles nao sao maus — explicou mamae — mas ficam por ai, podem enrolar-se nos
cabelos, a gente pode por a mao em cima de algum pousado por ai e entdo eles picam, e
¢ muito doloroso.

Somente anos mais tarde mamae contou para as meninas sobre o susto que
levara naquela madrugada, e como limpara a cozinha.

- Vocé foi muito corajosa, mae, como conseguiu? — perguntaram entao as filhas.

- Eu ndo sei. Acho que quando uma coisa precisa ser feita, bem, a gente faz, de
alguma maneira. A gente sempre encontra uma resposta, quando precisa de uma.

- Bem, eu gostaria que isso funcionasse nas minhas provas de matematica -
retrucou Camila — As respostas certas nunca aparecem quando eu preciso de uma.

- Talvez vocé precise de um estimulo mais forte. Leve algumas vespas para
soltar em classe — sugeriu Carolina, sempre bem humorada.
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Passos no forro

Estala a madeira.
Em minha imaginagdo
Escuto fantasmas

Atras da casa havia uma edicula. Ali a familia organizara a lavanderia e um
quarto de brinquedos. Na parede uma lousa, prateleiras para os jogos, uma estante para
livros. Uma mesinha, cadeirinhas e espago bastante para as bicicletas, os patins, bolas
etc

Ora, as meninas comegaram a ouvir passinhos e guinchos 14 no alto. Mamae
armou uma ratoeira. Nada. Trés dias depois, sem que estivessem procurando,
encontraram a rata com dois filhotinhos em um ninho préoximo ao cano da calha.

Os filhotes, de enormes orelhas, eram menores que a maior falange do polegar
de Camila.

- Parece a Minie, com Chiquinho e Francisquinho — suspirou Carolina.

- Bem, eu nao tenho coragem de matar estas coisinhas tdo lindas — confessou
mamae, distraidamente oferecendo migalhas de pao aos bichinhos — ¢ como se
estivéssemos matando Mickey Mouse.

- Rato déa doenga — gritou Carolina — Nao podem ficar aqui.

Os trés camundongos foram trancados em uma caixa de sapato e mamae falou:

- Vamos dar um passeio e soltar os bichinhos no campo.

Sairam as trés de carro, entraram por uma estrada de terra até uma curva do Rio
Turvo. Ai retiraram o carro da estrada e estacionaram a sombra de uma grande paineira.

- Aqui eles terdo 4gua e comida e estdo bem longe de casas e plantagdes.

Camila encostou a caixa em uma pedra e abriu a tampa com cuidado.

A rata espichou o focinho para fora, os bigodinhos tremendo, cheirou a grama e
aventurou-se a pisar na terra. Os filhotinhos a seguiram, desengong¢ados.

- Ah, que olhos tdo expressivos! Sao tdo bonitinhos! — comentaram as criangas.

Mamao disse que ali eles estariam seguros e também ndo fariam mal a ninguém.

E foram-se embora, felizes por estarem respeitando a vida e o equilibrio da
natureza.
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Um susto

Circulo de fogo
Iluminando o horizonte —
Tarde de verdo.

O estio prolongava-se.

Ha sete meses ndo chovia e a secura do ar ardia e queimava os tomateiros na
horta.

Mamae estava chateada porque até a grama retorcia-se, seca, apesar das duas
abundantes regas diarias. Era tdo bom colher os tomates pela manha e comé-los na pizza
noturna, saborear os maracujds colhidos no pé, mas... com aquele tempo, sé as
melancias e as mandiocas iam bem, ¢ mamae nao tinha nenhuma das duas no quintal.

Mamae trazia as melancias da feira no carro, rolava-as da area pelo chao da casa
adentro, lavava-as bem, cortava-as ao meio antes de colocd-las para gelar. Elas
ocupavam muito espaco na geladeira e seu sabor era doce, bom.

Foi em uma dessas tardes quentes que aconteceu o mais estranho fendmeno, algo
de que nunca haviam ouvido.

La pelas cinco da tarde, mamae voltava da padaria com Carolina. Camila ficara
em casa, embalando-se na rede, pendurada 14 fora no fundo do quintal.

O céu estava muito claro, de um azul translucido, sem sequer um fiapinho de
nuvem em nenhum cantinho. O ar, parado. Nao se ouvia um passarinho cantando, ndo
se avistava um inseto voando.

Mamae e Carolina estavam olhando a casa, prestes a atravessar a rua, quando
viram uma luz branca concentrar-se e explodir no espago acima do telhado. Na explosdo
formou-se uma bola de fogo que iluminou tudo ao redor com seus raios alaranjados e
vermelhos, antes de desaparecer completamente.

Ondas de pressao empurraram mamae e Carolina para tras. Camila, no quintal,
caiu da rede e que pensou que a casa havia sido atingida por um raio.

Os vizinhos correram a espiar o que acontecera, mas ja nao havia nada mais para
ser visto.

Sorte ndo haver nenhum utensilio doméstico funcionando naquela hora. A
vizinha, que estava na cozinha no momento da explosdo, utilizando a liquidificador, foi
jogada para tras e teve a mao queimada. Ela perdeu na hora tudo o que estava ligado: o
liquidificador, o ventilador, a televisao e o videocassete, porém ficou satisfeita por ter
morrido com o choque nem ter a casa incendiada, ja que os fios dos aparelhos ficaram
todos torrados.

O céu continuou limpido e ninguém soube explicar o que era aquela estranha
bola de fogo.
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Peixes

Chove, chove, chove...
Belo quadro impressionista
Escorre no vidro

No oeste paulista o calor ¢ intenso e o tempo seco chega a durar oito meses.

As chuvas acontecem de novembro a marco, e que chuvas! Olhando o horizonte,
pode-se vé-la caindo, 14 longe, parada no ar ou movendo-se pela planicie.

- Como ¢ estranho ver a chuva! —ndo se cansava de repetir a mae.

Durante toda a juventude, mamae morara no litoral, entre as montanhas e o mar.
L4, as nuvens vém do oceano, batem no pareddo da serra e desaguam.

A chuva da planicie ¢ diferente. Quando ndo ha vento, pode-se vé-la
geometricamente desenhada no espago.

As chuvas de verdo caiam fortes durante a madrugada e algumas vezes ao final
da tarde. As aguas desciam ladeira abaixo como uma corredeira, inundando calgadas,
jardins e levando de rolddo o que quer que encontrassem em seu caminho. Caixas de
papelao e sacos plasticos passavam boiando rapido rua abaixo.

Depois a chuvarada parava de repente, e, por entre 0s grossos pingos que caiam
dos beirais do telhado, um sol intenso rasgava as nuvens e enxugava os céus.

Ora, foi justamente em um destes momentos que o sol reclamava seus direitos a
dona chuva, que os trés meninos subiram a ladeira com um peixe vivo nas maos, aos
gritos:

- Eu nunca vi chover peixe, meu!

- Segura forte, ele pula!

- Sera que da para comer?

- Claro! E nosso jantar!

Carolina e Camila correram para fora:

- Mamae, esta chovendo peixe!

As duas meninas se debrucaram sobre o portdo olhando curiosas para os
meninos.

- Onde vocés pegaram este peixe?

- Ele vinha subindo a rua.

- Vocé quer dizer descendo.

- Nao, eu disse subindo. Apoiado nas barbatanas como se fossem patas.

O vizinho saira para limpar a calgada das folhas e caixas acumuladas contra a
sua arvore e também veio espiar o peixe. Era um peixe branco, de barbatanas amarelas,
ai de uns 40 cm, gordo e apetitoso.

Os meninos colocaram o peixe em uma sacola plastica que vinha boiando
calcada abaixo e se foram.

- Meninas, saiam do molhado! — mamae veio de galocha e guarda-chuva até a
calcada.

Nisto, o vizinho correu, agachou-se e levantou algo do chdo. Outro grande peixe.

- Um peixe subindo a rua! Que coisa incrivel! Nao é que os meninos tinham
razao? Esse ¢ mesmo um peixe que anda!

- S6 ouvi falar de peixes que andam, na Africa — comentou mamie.

- E mesmo um peixe africano — explicou a moga que saiu da casa grande da
esquina. Era uma mogca alta, calada, orfa de pais, que morava sozinha na grande mansao
com um enorme cachorro negro chamado Atila — Meu primo trouxe alguns para mim o
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més passado e eu estava criando em meu quintal; com esta chuvarada o tanque
transbordou, a piscina transbordou, o quintal todo inundou e meus peixes fugiram. Eles
andam. Na Africa, mudam-se de um lago para outro caminhando com suas fortes
barbatanas, e resistem horas sem agua.

O vizinho fez mengao de devolver o peixe. A moga dispensou-o com um gesto:

- Fique com ele. Assado na brasa com manteiga ¢ muito gostoso.

Enquanto a moca se afastava, as meninas seguravam a vontade de pedir um
peixe para elas também. O vizinho agradeceu em voz alta e comentou em voz baixa:

- Chama o cachorro de Atila. Cria peixe africano no quintal. Que esquisitice! Sei
nao...
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Vendaval

Rodopiando as nuvens
Ventos pincelam nos céus
A manhd de outono

Corria o més de maio, uma sucessdo de dias ensolarados, secos e ainda bastante
quentes. O ar rachava peles e labios, além de provocar sangramentos nos narizes mais
sensiveis. Era preciso passar creme no corpo todo e manteiga de cacau nos labios com
freqiiéncia.

Carolina e Camila gostavam de cuidar da beleza e brincar de mocinha sem levar
bronca da mae. Mamae ndo deixava que elas pintassem as unhas nem que usassem
batom colorido nos ldbios como faziam outras meninas, excecdo feita para os dias de
Carnaval.

Mamae colocava bacias com 4agua nos quartos, para manter a umidade dentro de
casa.

Nas estradas, pedes botavam fogo no capim seco, € no campo, para os lados de
Pitangueiras, os donos de terra incendiavam os canaviais, para facilitar o corte da cana,
porque era mais barato que comprar a maquina para fazer o servigo. Os incéndios
pioravam o problema do clima.

Certa tarde, voltando de Pirangi, onde tinham ido tomar sorvete artesanal, viram
uma mancha negra aparecer no horizonte. Mamae a percebeu pelo retrovisor, rodeada
por um halo esverdeado que cintilou répido e desapareceu. Mamae ndo gostou do que
viu.

- O que ¢ aquilo 14 atras, meninas?

As garotas olharam.

O céu ficara negro no horizonte e o negrume espalhava-se de leste a oeste em
pinceladas répidas. A seguir avangou rapidamente para o sul, cobrindo uma area cada
vez maior do céu.

Mamae acelerou o carro.

O vento assobiou agudo, trazendo folhas e areia aos rodopios, fazendo o carro
estremecer.

- Nao quero estar na estrada quando isto chegar — e mamae tornou a acelerar, um
pouco mais.

- As nuvens estdo longe — comecou a falar Carolina, mas ndo terminou de
formular seu pensamento. Gigantescos blocos negros rolavam uns sobre os outros, bem
alto nos céus, enrodilhando-se entre si com um roncar grave e profundo.

- Estou entendendo porque os vikings comparavam as nuvens com cavalos
galopando os céus — comentou Camila, que andava a ler mitologia — As Valquirias
furiosas estdo guerreando 14 por cima.

Carolina suspirou:

- Que bonito! Nos chegaremos antes delas, ndo ¢, mamae?

Mamae saiu da estrada e entrou em um estacionamento de um grande shopping.
Ainda estavam longe de casa, embora esta fosse uma das entradas para a cidade. As
arvores do estacionamento dancavam, flexiveis, um bailado selvagem de circulos e
espirais. O carro, embora brecado, estremecia.

O céu agora estava todo preto e os rolos de nuvens lancavam-se para o sul
furiosamente, sem que nenhuma gota caisse ao solo. Através dos vidros fechados
podiam adivinhar folhas, gravetos e poeira rodopiando
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- Que ¢é isso, mamae?

- E a tempestade. Que bom que conseguimos sair a tempo da estrada —
respondeu mamae, mas em siléncio ela pensava ‘¢ um tornado’.

Vinte minutos depois o céu clareou e era estranho ver o azul se estendendo como
um lencol vindo do norte enquanto o negror, o vento, a sujeira, desapareciam em
direcdo ao sul. O siléncio doia nos ouvidos. Era pelo siléncio que as meninas agora
lembravam o assobio assustador do vento.

- Como ¢ possivel, mae? Aquela tempestade passou por nds tdo alto que nem
uma gota caiu do céu! E esta secura! A garganta até doi para engolir!

- Bem, eu ndo quero estar debaixo daquela nuvem, quando ela resolver chover —
e mamae sorriu, aliviada - Tenho agua ai, atras, no isopor dos piqueniques.

Aquela noite elas souberam onde a tempestade tocou a terra. Foi em Ribeirao
Preto, onde ventos de 200 km por hora derrubaram portdes, cartazes e pontes, as aguas
fizeram o rio transbordar e dois ter¢os da cidade sofreu toda sorte de prejuizos.

- Que clima estranho!- comentou Camila — Os jornalistas disseram que isto
nunca aconteceu antes nesta regiao.
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Ciclone em Taiuva

Com tal calorao
Um sono cansado vem...
Cansado...cansado...

No dia seguinte ao vendaval, Fatima, a faxineira, que morava em Taitva, cidade
pequena no caminho entre Bebedouro e Ribeirdo Preto, veio pedir ajuda para mamae e
contou uma estranha estoria:

‘Uma mancha verde esmeralda, limpida, cristalina, derramava - se delgada no
poente. O céu restante todo azul imaculado, o ar parado, abafado, sufocante da estiagem
brava.

Fantéastico. Fantasmagoérico. Fatima nunca vira um céu como aquele. Sentiu o
coragao apertado, e embora fosse dia de pagamento, ela ndo parou na quitanda, nem na
padaria. Para casa!l Uma sensacdo de urgéncia a impelia a correr, a correr...enquanto
outros imobilizavam - se, nariz para o alto, a admirar o curioso fendmeno.

Subito o céu fez - se negro e a tempestade surgiu do nada, furiosa e bela, a
estrugir, a ribombar, a crepitar elétrica em formidéaveis estrondos e clardes diluvianos.

Entrando em casa, Fatima teve o justo tempo de gritar pelas filhas, que sairam
do quarto onde estavam a estudar, para abraga - la.

Um tremor de rachar pedras abalou a casa e 14 estavam as trés, completamente
encharcadas, expostas a furia incontrolavel dos elementos, a olhar os campos onde
antes houvera uma parede.

Telhas , tijolos, camas, armarios - tudo o vento impiedoso carregara em sua
veloz, alucinada, devastadora, louca trajetoria.

Em frente houvera outra casa, uma porteira, arvores... Nada, somente um rastro
nu e sinuoso.

Tudo cessou de repente.

O céu cintilava azul e claro, o ar retomava a imobilidade de antes, o siléncio até
doia

E a noite surgia de manso no horizonte, pincelando com toques escuros o
contorno das colinas.

- E agora, mae, como ¢ que vai ser?

Fatima lembrou - se que todas as suas economias, mais o saldrio do més,
estavam na gaveta da comoda...’

Mamae guardou na edicula as coisas que Fatima conseguira salvar até que ela se
reorganizasse. Ela ficou dormindo com vizinhos, que se juntaram em mutirdo para
financiar algum material e consertar as paredes caidas de sua casa.

Em tempos de necessidade, ha solidariedade.
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Arvores

No alto da paineira
Escolhe roseo enxoval
Mamde Jodo-de-barro

O melhor de se morar no interior sdo as arvores, na opinido de Carolina, que
vivia como uma macaquinha empoleirada em tudo que era tronco a seu alcance.

No quintal da casa havia uma acdcia, que cobria o solo de folhinhas o ano todo e
de flores amarelas na primavera. Carolina passava horas em seus galhos, conversando
com a filha da vizinha, que também se chamava Carolina, ¢ que passava horas trepada
em sua goiabeira.

No tronco da acdcia penduravam uma das pontas da rede, quando queriam
embalar-se a sombra. Ali embaixo era um local fresquinho para desenhar, brincar de
casinha ou fazer bolinhas de sabao.

Na cidade e nos arredores havia drvores memoraveis.

Na praca em frente a Fecib (Feira de Citricos de Bebedouro), espaco que
funcionava como um clube de esportes, embora tivesse sido criado para um pavilhao de
exposi¢cdes, havia quatro seculares mangueiras. De seus galhos cipds grossos
lancavam-se ao solo como franjas de cortinas. Os imensos troncos sustentavam copas de
dez metros de didmetro, carregadinhas sempre ou de frutos ou de passarinhos ou de
criangas, conforme o horario ¢ a estagao.

Na praca da igreja matriz imperava o tamarindeiro, a arvore mais antiga da
cidade, segundo o historiador local. Quando chegaram a Bebedouro, mamae passou
uma tarde catando os tamarindos recém caidos, com a ajuda das meninas que tentavam
em vao escalar o tronco ingreme. A pasta de tamarindo ¢ 4cida e seu suco nao agradou
ao paladar das criangas. No tronco da arvore muitos coragdes € nomes gravados,
tradicdo de namorados antigos. O povo contava que um dos prefeitos quisera cortar o
tamarindeiro, mas a populagdo deu as maos e fez roda em torno da arvore, ndo deixando
que os bombeiros chegassem perto, sacudindo cartazes com dizeres semelhantes a
‘derrube as suas proprias arvores para fazer o seu churrasco’; até o prefeito desistir. O
poeta da terra, Osvaldo Schiavon, escrevera uma poesia muito bonita, que mamae
procurou na biblioteca local para ler para as meninas, sobre o tamarindeiro.

As arvores preferidas da familia eram as duas paineiras.

Havia uma na estrada para Taitva, solitdria em meio aos campos de pastagens.
De abril a junho cobria-se de flores e refrescava os olhos do viajante. Era ainda mais
bonita por surgir inteira depois de uma curva fechada do caminho, causando impacto.

A que deixou melhores lembrancgas foi a paineira de Batatais, as margens da
cachoeira, palco dos piqueniques familiares. Ora verde, ora rosa, ora branca, cobria as
criangas com sua sombra, suas flores ou sua paina macia, no decorrer do ano.

Quando iam a Batatais saiam cedo, com trajes de banho debaixo dos vestidos.
Mamae nunca entrava na cachoeira, pois ndo gostava da dgua fria, mas deitava-se na
grama para tomar sol. Em um isopor levavam &agua, sanduiches e frutas. Levavam
também um saquinho para colocar o lixo, deixando o lugar sempre tdo limpo quanto o
encontravam. Levavam peteca, bola, corda de pular e divertiam-se a valer. Geralmente
convidavam uma ou duas amigas e o passeio ficava ainda mais divertido. Na volta,
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passavam na famosa praca onde os arbustos eram podados em forma de bichinhos e
letras, visitavam a igreja para rever os quadros de Portinari 1a expostos e vez por outra
iam a um restaurante ou a Casa da Cultura — quando havia exposi¢des ou quando
alguém da familia aparecia para conhecer a regiao.

A paineira de Batatais ficou no album de fotografias, mas todas as outras belas
arvores permaneceram na memoria € nos coragdes da familia como amigas solidarias e
silenciosas.
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Os presentes da noite.

‘Ha sombras na lua
Minha avo contando historias
Que encantam a noite’

Dormir no interior € ser acalentado pela natureza.

Quando se preparavam para deitar-se em sua primeira noite no interior, mamae,
movida pela for¢a do habito, falou sem raciocinar, o que nao era proprio dela:

- Que delicia, meninas, dormir com todo esse siléncio.

Camila olhou para Carolina e entdo falaram ao mesmo tempo:

- Que siléncio, mae, esta a maior barulheira!

As noites nunca sao silenciosas. Ha os sapos, as cobras, as corujas e muitos
outros bichos que contribuem com seu timbre para incrementar a sinfonia noturna.

Nas noites de ventos as folhas participam com seu farfalhar e quando chove ¢
que o soninho fica mais gostoso. Nao sei de coisa melhor do que dormir com chuva.

Para a avd, acostumada na cidade, os sons da noite eram pura tortura. Ela
sentia-se ameagada pela natureza.

Camila ria:

- Nao ha nenhuma onga 14 fora, vo, sdo s os sapos.

- E o grilo.

- Grilo?

Curioso que um grilo aparecia sempre que a avo aparecia de visita, grudava bem
embaixo de sua janela, ficava noites seguidas no mesmo lugar a estrilar

Carolina piscava o olho, sapeca:

- Venha sempre, vovo. Quando vocé€ vem, tem grilo na janela e eu adoro a
musica do grilo.

Com grilo ou sem grilo, o céu noturno oferecia um espetaculo a parte. Longe dos
grandes centros, longe dos holofotes e da excessiva iluminagdo artificial, ainda se pode
apreciar a noite plena em todo seu esplendor, com seu negrume aconchegante ou com
sua claridade romantica.

As noites contemplativas semeavam paz em suas almas, acompanhadas de
pipocas e estorias de fadas, sacis, deuses gregos e gnomos; toda uma multidao de seres
magicos saltavam da imaginac¢do e povoavam a casinha acolhedora.

Sentavam-se todas na varanda ou na soleira da porta da cozinha. Mamae entao
apagava as luzes e aquela beleza unica lhes pertencia — aquele luar de prata e todas
aquelas estrelas.

E todas aquelas estorias.
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